Cinco poemas para el destierro

I
Me mataría diez veces
para ahogar mi embrión
en el barro.
O para,
desnudo,
poder abrir la jaula.

II
Hoy me tocaré con la luz apagada,
jugaré a las escondidas con mi sombra
e incendiaré la puerta que conduce al muro.
Para ver
si esta vez
hacinado o sin aire
me puedo
encontrar.

III
Creí que la tierra me sanaba,
pero pude caminar sobre el agua
y alcance a regar la anemona en mi espalda.

Lo que no tiene solución
Es que a veces creo que me parió la muerte
y que la vida me ahogó a los 21.

IV
Hoy fue un día ávido
hoy la doncella se masturbó oliendo flores de roció
hoy lloro el que cava tumbas en silencio
hoy mire mis manos sucias
y encontré mis alas.

V
Soy
esa duda de saberse nube,
o reflejo,
o estanque.